不具名A

为什么不能愉快的玩耍呢

吃鲷鱼易被刺伤 但不妨碍它富含营养

在写这篇《吃鲷鱼让我打嗝》的书评前,我必须感谢艾森伯格先生对他的作品最终所呈现的坦诚与温柔。


我不清楚鲷鱼的刺是否够尖利,但九岁男孩的饭店点评在行云流水的文字间会冷不防地巧妙地刺你一下,有点疼,偶尔榨出一些眼泪。


艾森伯格先生曾说他遵从自己的内心让感性与本我主导故事的结局,也因此这一篇篇饭店点评才会如此使人莞尔又悲伤。


男孩被母亲拉着去威士忌蓝酒吧(绝不是孩子该去的地方);男孩在学校吃松糕(显然母亲对午餐漫不经心而导致男孩的营养摄入量完全不够);他发现母亲甚至没有意愿去成为“最好的母亲”;他在感恩节吃红薯泥时想念爷爷奶奶;他和父亲怪异又尴尬的拥抱…以此种种,很难不共情在男孩身上。


这个孩子过得并不容易,是吗?


可在母亲装腔作势地撒谎来炫耀自己阅读书单时,男孩为他的母亲而感到伤心。他戳穿了母亲诸多谎言,他也雀跃过和母亲微小隐秘的互动(比如翻一个眼球)。艾森伯格先生在《鱿鱼和鲸》《猛于炮火》《为何终止》中有很多与“母亲”的情感博弈,在《鱿鱼和鲸》中沃尔特面对心理辅导员时,说小时候妈妈与他是死党,给他讲述他鱿鱼和鲸鱼的模型来消除恐惧。而那是他和母亲之间的美好回忆,一种母子间的鼎力相助,这与九岁男孩和他的母亲的互动大相径庭却又异曲同工。男孩在酒吧、在马修的家、在敬修堂见识到一个婚姻失败的成年人的自我武装,孤独与自负,刻薄与温情。


他给了母亲一张字条,说她即使是第三个轮子,也依然爱她。


在敬修堂,男孩惧怕自己是母亲“不得不”陪伴的原因,他开始揣测与母亲的相处是否源于爱,他质疑与母亲的关系是否真实。男孩快哭了,而读者被鱼刺刺伤。


我们赖以生存的关系中,有多少成分参杂着自欺欺人?


这也是我要感谢艾森伯格先生温柔的原因,故事的最后母子俩逃离敬修堂,风吹向他们,男孩与母亲真挚的微笑并热泪盈眶。男孩意识到原来母亲曾经也是个孩子,她说不定也经历过艰难或快乐的童年,为恋爱和青春期歇斯底里(就像雅布隆斯基一样),为丈夫另有新欢伤心流泪,为接踵而来的账单愁眉苦脸。她把好多事都搞砸了,像个可悲的大人那样说谎,用娃娃音来讨好男士,喝很多酒,对世界充满愤怒,对自己的小孩不够尽责,她全副武装来掩饰自己其实被抛弃了。


她曾经是个孩子,她在儿子面前成了一个孩子。


鲷鱼不仅会使你打嗝,还有被刺伤喉咙的危险,但这不妨碍它仍旧富含营养。我们都想被证明是自己被需要的,无论这其中是否掺杂了成人世界的残酷和虚伪,索性爱的本质从不改变。

 

评论(1)

热度(11)